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La poesia di Federico García Lorca ha esercitato una vera e propria fascinazione sui 

compositori del Novecento. Un elenco delle musiche scritte su testi del poeta spagnolo, o comunque 

ispirate alle sue poesie e alle sue opere teatrali, occuperebbe molte pagine. Mi limito a osservare 

che non sono stati soltanto compositori di madre lingua e di cultura ispanica a scrivere musiche 

vocali e strumentali lorchiane, ma anche – anzi soprattutto – compositori di altre nazionalità e 

culture. Fra loro, spicca la figura del compositore fiorentino Mario Castelnuovo-Tedesco 

(1895-1968), che scrisse un ciclo di sette composizioni per coro misto e chitarra intitolato 

Romancero Gitano. Questo scritto prende in esame tale composizione, con il proposito di mettere in 

luce le relazioni esistenti tra il testo poetico e la musica.

MARIO CASTELNUOVO-TEDESCO E LA LETTERATURA SPAGNOLA

Nato a Firenze nel 1895 da una agiata famiglia di banchieri, Mario Castelnuovo-Tedesco fu 

istruito da precettori privati e anche la sua precoce vocazione musicale fu inizialmente coltivata da 

un rinomato insegnante di pianoforte, Edgardo del Valle de Paz, che gli impartì lezioni a domicilio. 

In età adolescenziale, fu ammesso al Conservatorio della sua città, dove compì gli studi di 

pianoforte e di composizione. Gli furono maestri Antonio Scontrino e poi Ildebrando Pizzetti. Il 

severo insegnamento di Pizzetti lasciò nella formazione di Castelnuovo-Tedesco una traccia 

indelebile, irrobustendo la sua fertile musicalità naturale  con una formidabile tecnica compositiva, 
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che contraddistinguerà tutta la sua opera.  Dopo un favorevolissimo sviluppo  della sua carriera di 

compositore, che si svolse sotto il segno della buona sorte per almeno vent’anni, nel 1938 

Castelnuovo-Tedesco fu colpito, come tutti i cittadini italiani di religione ebraica, dalle leggi 

razziali. Reagì con prontezza e decisione e, nel 1939, scelse la via dell’esilio. Si stabilì con la 

famiglia negli Stati Uniti, dapprima, brevemente, a Larchmont, vicino a New York, e poi a Beverly 

Hills, dove trovò lavoro come autore di musiche da film (principalmente in veste di ghost writer) e 

dove, in seguito, divenne ricercatissimo insegnante (parecchi famosi autori di  musica da film 

hollywoodiana studiarono con lui).

Assunta la cittadinanza statunitense, trascorse la seconda parte della sua esistenza in 

California. Continuò la sua intensa attività compositiva scrivendo opere, musiche per orchestra, 

formazioni da camera, strumenti solisti e molte liriche per voce e pianoforte. Si spense nella sua 

casa di Beverly  Hills nel 1968. Nella sua opera, a partire dal 1932, anno in cui incontrò a Venezia 

Andrés Segovia, ebbe grande rilievo la chitarra, per la quale egli compose numerosi pezzi solistici, 

due Concerti, un Quintetto con archi e musica da camera.  Poliglotta fin dall’infanzia, Castelnuovo-

Tedesco parlava e scriveva correttamente in spagnolo, e familiarizzò con la cultura ispanica, 

coltivando una vasta messe di letture in lingua originale. Oltre che di Segovia, fu amico di Manuel 

de Falla e di altri musicisti spagnoli.  Si può quindi concludere che la sua musica fu alimentata 

anche da una appassionata consuetudine con l’arte, la musica e la poesia spagnola. Nel catalogo 

della sua opera, oltre al lavoro di cui mi occupo, figurano infatti le giovanili Coplas (su testi di 

antiche poesie popolari), i Romances viejos (su testi poetici medioevali) per voce e pianoforte (con 

versioni anche per voce e chitarra), la raccolta per narratore e chitarra Platero y yo, su prose liriche 

di Juan Ramón Jiménez, la collezione di brani per chitarra sola intitolata 24 Caprichos de Goya, 

ispirata alle acqueforti di Francisco Goya y Lucientes, la suite per chitarra sola intitolata 

Escarraman, ispirata agli Entremeses di Cervantes, e altri brani minori, quali la Tonadilla sul nome 

di Andrés Segovia. 1
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IL ROMANCERO GITANO

Castelnuovo-Tedesco compose il ciclo lorchiano nel 1951, nella sua residenza di Beverly 

Hills, intitolandolo in inglese. Tuttavia, all’atto della pubblicazione, avvenuta dieci anni dopo 

presso Bote & Bock di Berlino, all’opera fu attribuito, probabilmente dall’editore, il titolo in 

tedesco: Romancero Gitano/ Sieben Gedichte nach Federico Garcia Lorca/ für vier – bis 

fünfstimmigen gemischten Chor un Gitarre Opus 152. Nella sua autobiografia2, il compositore 

scrive al riguardo:

Dopo aver sperimentato il connubio della Chitarra con Quartetto d’Archi, mi venne voglia di provarne 

l’unione con altre due “combinazioni quartettistiche”: il “Quartetto delle Voci” e il “Quartetto dei Legni”. Di 

quest’ultima devo ancora fare l’esperienza, ma la seconda mi condusse (nel 1951) al Romancero Gitano  (il 

più bello, forse, fra i miei lavori chitarristici di questi ultimi anni). Romancero Gitano è il titolo di una 

raccolta di poesie di Federico García Lorca (il giovane poeta spagnuolo assassinato dai Falangisti durante la 

Guerra Civile…); me le aveva date la fedele Dorothea Freitag (che ne aveva musicate essa stessa alcune, ma 

nella versione inglese). Io mi rifeci invece (secondo il consueto…) al testo originale, e le trovai semplicemente 

affascinanti: fresche,  libere,  fantasiose (proprio quel che ci voleva per me…), e mi riportarono, nel ricordo, 

alla Spagna che avevo vista nel 1913 e che avevo tanto amato; sicché (per quanto “ricordi spagnuoli” 

affiorino ad ogni passo nella mia musica) considero il Romancero, dopo le Coplas, come il prodotto più 

“genuino”. Ne scelsi sette,  di vario carattere, e le musicai (alla maniera “madrigalistica”) per un quartetto di 

voci (o forse un piccolo Coro;  ma non vorrei che fosse più di un “quartetto raddoppiato”, per non appesantire 

la Chitarra); e la Chitarra le accompagna in modo assai semplice; ma (anche per dar da fare all’amico 

Segovia…) ogni canzone ha un breve Preludio e Postludio, che le collega insieme, formando così veramente 

un “ciclo”.  Ricordi visivi affiorano a ogni passo…

  La composizione fa parte di una serie di quattro lavori corali che l’autore scrisse tra il 1950 e 

il 1951.  In essi, è presente uno strumento (pianoforte o organo) che ha funzioni di introduzione, di 

sostegno e di conclusione. Eccezionalmente, la composizione non ha un dedicatario. Essa non fu 
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dunque scritta né per Segovia  - anche se Castelnuovo-Tedesco si aspettava dal famoso chitarrista 

un qualche interessamento, che invece non ci fu - , né per altri chitarristi - anche se il virtuoso 

tedesco Siegfried Behrend eseguì l’opera con un coro berlinese, in lingua tedesca, suscitando la 

costernazione dell’autore -, né per una formazione corale. Evidentemente, Castelnuovo-Tedesco 

volle musicare alcune poesie di Lorca solo perché ne era attratto: ciò accadde, come ho già 

osservato, a un buon numero di compositori. Nel caso del Romancero, molto opportunamente, 

Castelnuovo-Tedesco preferì, al pianoforte, la chitarra, non solo perché intendeva imprimere alla 

musica un carattere ispanico, ma anche perché era pienamente consapevole della passione che 

García Lorca aveva nutrito per lo strumento.   Il poeta aveva infatti imparato nell’infanzia qualche 

rudimento della tecnica chitarristica dalla zia Isabel, e sapeva accompagnare con facili accordi 

alcune delle melodie popolari che amava. Questa passione chitarristica non fu smessa nemmeno 

quando Lorca divenne un bravo pianista, capace di interpretare i classici. E’ noto che, prima di 

decidere di dedicarsi alla poesia, egli aveva sperato di diventare compositore – speranza frustrata 

dall’opposizione dei genitori, che gli negarono il sostegno necessario a trasferirsi a Parigi per 

proseguire gli studi musicali, dopo la morte di Antonio Segura Mesa,  pianista e compositore 

granadino che gli fu maestro per anni.  Fu comunque Andrés Segovia – inopinatamente chiamato in 

causa dal padre di Lorca quale consigliere letterario – a sostenere il progetto del giovane Federico 

per la pubblicazione, a spese della famiglia, del suo primo libro di poesie. Più tardi, il poeta diverrà 

amico del chitarrista di Burgos Regino Sainz de la Maza, alfiere della musica per chitarra dei 

compositori della generazione del ’273.  La scelta di Castelnuovo-Tedesco, di affidare alla chitarra il 

ruolo strumentale nel Romancero Gitano, va quindi al di là di una convenzionale accettazione del 

cliché Spagna-chitarra: è una scelta poetica, e naturalmente, nell’individuare le liriche da includere 

nella sua raccolta, il compositore non omette La guitarra. 

Le caratteristiche del suono della chitarra dipendono in larga misura dalla velocità del 

transitorio d’attacco – molto più rapido che negli altri strumenti – e dalla sua decadenza. Essendo 
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prodotto dal contatto diretto delle dita dell’esecutore con le corde, il suono presenta caratteristiche 

fisiche estremamente “personali” e, nella sua prima fase, si fa riconoscere con una connotazione 

soggettiva che nessun altro strumento permette di esprimere. D’altra parte, anziché stabilirsi in una 

forma d’onda costante lungo tutta la sua durata, esso inizia a dissolversi subito dopo essersi 

formato, e non si lascia afferrare dall’orecchio umano: è quindi un suono allusivo, tendenziale, più 

che corporeo.  Tali caratteristiche della chitarra sono esaltate nei versi di Lorca con folgoranti 

metafore, quali:

Llora por cosas

lejanas,

Arena del Sur caliente

que pide camelias blancas.

Llora flecha sin blanco,

la tarde sin mañana,

y el primer pajaro muerto

sobre la rama.

La prima questione che sorge alla lettura del lavoro di Castelnuovo-Tedesco è quella del 

titolo. Infatti, le liriche musicate dal compositore non appartengono alla raccolta intitolata 

Romancero Gitano (1928), ma a una raccolta precedente, intitolata Poema del Cante Jondo (1921). 

 Pur senza addentrarmi in analisi letterarie, osservo che il carattere e lo stile delle due 

raccolte è molto differente. Lorca conosceva a fondo la misteriosa tradizione del cante jondo, o 

canto primitivo andaluso. Con Manuel de Falla e altri amici granadini, egli era stato tra i creatori e 

gli animatori di un festival-concorso del cante, svoltosi a Granada nel giugno del 19224. Lo scopo 

della manifestazione era quello di raccogliere le estreme testimonianze di una tradizione che 

correva il rischio di estinguersi. Radunando i cantaores superstiti, facendoli esibire in una cornice 

celebrativa, gli artisti e gli intellettuali di Granada speravano di gettare le basi di un’istituzione che 
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si occupasse della conservazione del cante. Nell’occasione, Falla scrisse su un giornale di Granada 

che salvaguardare quella tradizione era importante come preservare le mura dell’Alhambra5. Lorca, 

dal canto suo, tenne una conferenza6, sviscerando il mistero del cante, il suo potere esorcistico e 

medianico. In breve, secondo l’interpretazione sua e di Falla, il cante jondo era costituito come una 

stratificazione di apporti che, aggregandosi nei millenni e muovendosi con lente trasmigrazioni, 

avrebbero avuto origine nel lontano Oriente, e si sarebbero infine cristallizzati in Andalucia, alla 

fine di un immemorabile pellegrinaggio. Quindi, il cante si presentava come un un reperto di 

archeologia etnomusicale di enorme valore culturale. Oggi in parte contestata dagli studiosi del 

flamenco, questa interpretazione trovò in Lorca – che non era uno studioso -  soprattutto 

un’esaltazione poetica. Infatti, il Poema del Cante Jondo affonda le radici nel sentimento legato 

all’enigmatico balbuceo dei cantaores e, in generale, all’oscuro mondo iniziatico del canto 

primitivo andaluso, e la raccolta contiene infatti due poesie in cui Lorca celebra l’arte di due 

leggendari cantaores, Silverio Franconetti e Juan Breva. Se le immagini lorchiane traggono il loro 

abbrivio nei testi del cante, la loro ricchezza e la loro originalità sono frutto unicamente della 

straordinaria fantasia dell’autore: questo spiega il successo che il poeta ottenne con i suoi versi, 

successo tributatogli universalmente, anche da chi di cante jondo non sapeva nulla.

Il Romancero Gitano è invece ispirato alle gesta – prodigi e sofferenze, visioni e terrori – di 

personaggi della tradizione leggendaria regionale, o aggiunti alla medesima dall’inventiva del 

poeta:  i poemetti e le liriche  cantano il valore e il fascino di figure come Antonio el Camborio, 

l’ultimo dei gitani, simbolo dell’intelligenza creativa e della libertà,  vittima dell’invidia dei parenti, 

dei santi venerati in Andalucia (San Miguel, San Rafael, San Gabriel),  raccontano personaggi come 

Bella (fanciulla che suona il tamburello ignara della minaccia che la sovrasta),  come la monaca 

gitana, la sposa infedele, Tamar e Ammone (sorella e fratello legati da un vincolo incestuoso),  

Soledad Montoya (tormentata eroina della frustrazione sessuale); in un epico romance, viene messa 

alla berlina la guardia civil - emblema della repressione ottusa e brutale. E’ una raccolta in cui il 
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gesto poetico e il gesto narrativo si fondono in un racconto junghiano, evocatore di miti ancestrali, 

di remoti archetipi, i quali ghermiscono con il loro fascino il lettore moderno.

  Perché Castelnuovo-Tedesco abbia voluto attribuire il titolo Romancero Gitano a un ciclo di 

composizioni tratte dal Poema del Cante Jondo, non è dato sapere con certezza. Se è probabile che, 

concedendosi un piccolo arbitrio,  egli abbia scelto il titolo che gli sembrava più incisivo e 

immediato, soprattutto nei riguardi di ascoltatori ignari della lingua spagnola, è ancora più probabile 

– le sue parole lo lasciano ragionevolmente supporre – che egli non si sia reso conto di come,  nel 

volume regalatogli dalla Freitag, non fosse pubblicato soltanto il Romancero, ma anche il Poema. 

Non si sa quale su quale edizione il compositore abbia lavorato. Mentre alcuni scostamenti dal testo 

lorchiano rispondono alla volontà del compositore, che apportò piccole modifiche per ragioni 

intrinseche al suo modo di tracciare le melodie, altre lievi discordanze sembrano errori di lettura o 

di copiatura, perché risultano prive di influenza sulla musica. E’ quindi opportuno che gli esecutori 

confrontino il testo musicato con il testo originale, ripristinando quest’ultimo là dove si tratta 

evidentemente di sviste. Si noti anche – tra i dettagli che non influiscono sulla musica – che il 

compositore sillaba il testo spagnolo come se fosse italiano. 

LA SCELTA DELLE POESIE

Il compositore trasse, da Poema del Cante Jondo, le seguenti poesie, e le musicò 

mantenendo l’ordine in cui esse si presentano nel testo lorchiano:

I – Baladilla de los tres rios

II – La guitarra

III – Puñal

IV – Procesión

V – Memento
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VI – Baile

VII – Crótalo

Baladilla de los tres rios è la prima poesia, a sé stante, della raccolta di Lorca. 

Successivamente, il libro presenta una serie di poemi, ciascuno dei quali è costituito da diverse 

poesie. Dal Poema de la Siguiriya Gitana, il compositore ha scelto La Guitarra e Puñal; dal Poema 

de la Saeta, tre poesie, Procesión, Paso, Saeta, che ha riunito in un solo brano, articolato in tre 

episodi senza interruzione; da Viñetas flamencas, ha estratto Memento, da Barrio de Córdoba, 

Baile, e da Seis Caprichos (dedicati al chitarrista Regino Sainz de la Maza) viene la poesia  con cui 

il compositore termina il proprio Romancero, cioè Crótalo.

E’ evidente il criterio che Castelnuovo-Tedesco ha seguito nell’individuazione dei testi 

lorchiani da musicare: egli ha puntato alla varietà e, all’interno della raccolta, ai contrasti 

drammatici che sprigionano dalla successione di poesie dal carattere opposto: l’elegia de La 

guitarra e il tumulto di Puñal, al quale fa seguito la mistica Procesión; il raccolto Memento, al 

quale si oppone, subito dopo, l’allegria vitalistica del Baile…Contrastano fra loro anche la poesia 

che apre il ciclo, l’evocativa Baladilla de los tres rios, e la dionisiaca, fiammeggiante celebrazione 

delle nacchere che ha luogo poesia finale, Crótalo. 

POESIA E MUSICA: INTERPRETAZIONE E CREAZIONE

La potente immaginazione poetica di Federico García Lorca impone a chi voglia musicare i 

suoi versi un arduo lavoro. Saper comprendere e assaporare le immagini lorchiane è infatti soltanto 

il primo passo di un processo ermeneutico assai complesso: non si tratta infatti di valorizzare poesie 

che in se stesse costituiscono un’entità perfettamente compiuta e non richiedono alcun 

completamento, ma di collocarle in un’atmosfera diversa da quella che sorge dalla pura e semplice 
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lettura, un clima specificamente musicale, proprio del compositore che, da un lato riceve il testo in 

tutti suoi valori, ponendosi come un lettore ideale, dall’altro manifesta una sua condizione 

privilegiata di creatore motivato dalla poesia che legge. L’impresa, difficile in ogni caso, diviene  

temeraria con le poesie di Lorca, la cui straripante ricchezza immaginifica costituisce un modello al 

quale soltanto un musicista dotatissimo può rivolgersi senza il rischio di mancare il bersaglio e di 

far percepire una impoetica distanza tra testo e musica. Castelnuovo-Tedesco, con il suo 

Romancero, è tra coloro che felicemente hanno musicato Lorca senza cadere nel cliché 

spagnolesco, nella maniera effettistica e nel colorismo flamenco, oppure nella mistica devozionale, 

con truculente o piagnucolose evocazioni musicali del poeta assassinato, trappole nelle quali sono 

invece rimasti impigliati altri musicisti: la poesia di Lorca stimola ma abbaglia…

La partitura scritta dal compositore fiorentino manifesta chiaramente il proposito di 

“leggere” fedelmente e sensibilmente le liriche di Lorca e, al tempo stesso, di dar vita a un mondo 

proprio: operazione ermeneutica e creatrice, quella di Castelnuovo-Tedesco si pone sulla linea di 

confine tra il regno della parola, che è virtualmente – in quanto plasmata da un poeta – musica, e il 

regno della musica, che ha in sé un archetipo verbale: la musica vocale nasce dalla parola, nel 

riconoscimento musicale della parola si trova la cellula primaria del discorso che configura la 

successione delle note (altezze, durate, accenti) e forma l’unità primaria della frase musicale: il 

motivo.

Leggere la partitura del Romancero significa entrare nel mondo della parola poetica assunta 

dal discorso musicale. C’è una soglia che immette nel discorso musicale scritto senza essere, 

propriamente, musica: quella parte della notazione che non è rappresentata da simboli (il 

pentagramma, le chiavi, le note), ma da parole allegate alle accollature musicali. Tali parole 

contengono chiavi preziose per l’esecutore – che se ne servirà come di guide per corrispondere alla 

volontà dell’esecutore.  Un’escursione attraverso queste parole rende evidente il modus operandi 
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del compositore, che chiama in causa, con le sue indicazioni in partitura, sia aspetti naturalistici che 

sentimenti e stati d’animo.  

“Fluent (like rushing waters)”  è l’indicazione relativa al modo di eseguire l’introduzione 

della Baladilla de los tres rios: si riferisce a uno stacco di tempo determinato non con 

un’indicazione tradizionale in italiano (Allegro, Presto, etc.), ma a una sensazione. Essa significa: 

l’esecutore prenda il tempo adeguato a evocare nella mente dell’ascoltatore la percezione dell’acqua 

di un fiume che scorre. Non si tratta, è ovvio, di un torrente di montagna che scende 

impetuosamente e tortuosamente, ma del maestoso Guadalquivir nella piana andalusa,  con le acque  

che procedono in un letto ampio e regolare: da ciò, la linea uniforme di semicrome che si snoda 

nell’introduzione strumentale come un liquido mormorio. Finita la strofa, il coro polifonico si ritira 

sullo sfondo insieme alla chitarra, e serve da scena per la voce del solista, che intona il suo 

fatalistico lamento: “¡Ay, amor qué se fué y no vino!”. Il compositore passa dalla scrittura polifonica 

al solo, rallenta la scansione del tempo con l’indicazione Meno mosso e definisce il carattere della 

frase melismatica con l’aggettivo appassionato: non è indispensabile, ma aiuta a capire 

istantaneamente il carattere dell’invocazione.  Per definire il carattere musicale della terza strofa, 

l’autore adopera un’indicazione assai specifica: Mosso ed arioso (like a sailor song). Occorre a 

questo proposito far notare che, agli effetti di una corretta istruzione da impartire agli esecutori, 

basterebbero le note scritte e una precisa indicazione metronomica. Tuttavia, l’aggiunta delle 

specificazioni non ha soltanto un valore didascalico: esse servono proprio a rendere esplicita la 

volontà del compositore di infondere alla musica un carattere aderente a quello del testo poetico. 

Non è detto che il direttore e i cantanti di un coro polifonico sappiano come cantano i marinai 

(anche perché,  probabilmente, ciascun marinaio canterà a modo proprio), ma è certamente di 

grande importanza il constatare che, in seguito a una corretta esecuzione del testo musicale, il 

carattere risultante è quello di una canzone sull’acqua, ossia di una barcarola, come il tempo della 

sezione, in sei ottavi, “caratteristicamente” manifesta: i versi lorchiani “Para los barcos de vela/
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Sevilla tiene un camino” sono talmente ricchi di carattere che soltanto una musica sensibilissima li 

può cantare senza il rischio di una intollerabile genericità. Di indicazioni del genere – cioè rivolte a 

fissare il carattere della musica in una sorta di identificazione simbiotica con il testo poetico – il 

Romancero castelnoviano non è avaro: Mosso – Feroce è l’indicazione scritta in capo a Puñal, 

mentre Paso, la seconda sezione di Procesión, dev’essere cantata alla luce dell’indicazione Quiet 

and solemn, e Crótalo, l’ultimo brano, ha un carattere Furioso.

Una riflessione particolare merita il brano intitolato Memento. Esso è costruito su una lirica 

nella quale il poeta detta una sorta di testamento, chiedendo di essere sepolto insieme alla sua 

chitarra sotto l’arena. La chitarra, in questo caso, non è tanto uno strumento musicale, quanto un 

oggetto personale con cui Lorca ha stabilito una confidenza intima, tale da farla apparire come un 

viatico al momento della morte e come una compagna ideale nella tomba. E’ molto significativo il 

fatto che Castelnuovo-Tedesco abbia scelto, per musicare questa lirica, un Tempo di Tango, dolce e 

languido. La percezione lorchiana della morte non è la stessa di Socrate;  la morte non è un sereno 

transitus animae, ma la tragica separazione da ciò a cui il poeta è aggrappato con tutte le sue forze, 

con tutta la sua sensualità e con tutto il suo incandescente amore per la vita. Quindi il pensiero della 

morte sorge sul pulsare del sangue nelle vene, sulla passione erotica, e la danza che più 

efficacemente manifesta, in forma corporea e sanguigna, la vita e le passioni, è il tango, o la sua 

variante caraibica, la habanera. Il tango proviene dal tiento del cante jondo, è una danza della vita 

al cospetto della morte. Già Manuel de Falla, nel 1920, aveva elevato il suo epicedio alla memoria 

di Claude Debussy, componendo il famoso Homenaje per chitarra sul ritmo ondeggiante di una 

habanera. Falla non aveva un testo con cui misurarsi, e collocò nelle scansioni della sua danza i 

melismi della sua accorata e insieme severa meditazione musicale. Ascoltando l’Homenaje, se si 

pensa a una danza, si immagina che sia l’ultima, quella che precede la scomparsa nel buio.  

Castelnuovo-Tedesco accetta i rischi della pesantezza sensuale del tango, ma con la sua musica 

cerca l’eleganza gentile e pensosa, e accoglie con finissima percezione l’immagine conclusiva della 
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lirica, in cui il poeta immagina di poter essere sepolto “en una veleta”, come se potesse 

trasformarsi, da corpo materiale, in essenza pneumatica. Ascoltando il Memento, si ha la sensazione 

che, cogliendo un momento altissimo delle poesia lorchiana, il compositore abbia voluto 

esorcizzare il senso più cupo della morte con un appello alla grazia e alla leggerenza di una danza 

trasfigurata. Come quello di Albéniz, anche il tango del Romancero di Castelnuovo-Tedesco, 

sebbene danzato sotto l’incombere di un senso di morte, è in modo maggiore (nella luminosa 

tonalità di sol).  

Efficacissima è la caratterizzazione della musica con la quale Castelnuovo-Tedesco 

corrisponde al sentimento della canzone intitolata Baile. In essa, il poeta canta la figura di Carmen, 

una donna dai capelli bianchi che balla nelle strade di Sevilla, rivivendo nella danza, come in sogno, 

le emozioni della sua giovinezza, quando volteggiava  “en el baile con galanes de otros dias”. 

Nell’introduzione, il compositore forgia un Tempo di Seguidilla (elegant) in cui la vecchiaia di 

Carmen sembra dimenticata: ella danza la sua sevillana con l’esuberante freschezza degli anni 

giovanili. Ma è un sogno…Ed ecco allora la trovata di Castelnuovo-Tedesco: il canto del baritono 

solo è sostenuto dalla chitarra e dalle voci femminili che evocano il suono secco delle nacchere, con 

il loro Tick-a-tick/tick-a-tick-a: la voce umana rappresenta il ricordo e il sogno di Carmen, le 

castagnette crepitano, ma solo nella sublimata “imitazione” delle cantatrici, e forse anche la danza 

di Carmen por las calles de Sevilla non è più che ricordo e sogno di uno splendore perduto. 

FORMA POETICA E FORMA MUSICALE

La forma adottata da Lorca nelle liriche del Poema del Cante Jondo presenta aspetti legati 

alle forme musicali del cante jondo e, più in generale, delle canzoni popolari spagnole. Ad esempio, 

è tipico del cante alternare episodi di danza strettamente ritmati sul compás (misura o battuta) ed 

episodi in cui un cantaor intesse elaborati melismi con ritmo libero, che spesso iniziano con un 
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lamento (¡Ay!): nel Poema del Cante Jondo figura infatti una poesia intitolata semplicemente ¡Ay!.  

Troviamo queste alternanze puntualmente riflesse nella forma di numerose poesie lorchiane  dove le 

varie strofe sono intercalate da una ricorrente invocazione, memore dell’estribillo delle poesie e 

delle canzoni popolari.  Nella Baladilla de los tres rios, il ritornello che divide le quattro strofe e 

conclude la poesia  “¡Ay, amor/que se fué y no vino!”, ripetuto con una variante: “¡Ay, amor/ que se 

fue por el aire!” è la trasfigurazione poetica degli Ayes del cante jondo. 

Lo stesso procedimento – alternanza di strofe che cambiano e ritornello uguale  – ha luogo 

anche in Puñal , in Saeta;  talvolta è l’iterazione, all’interno di una strofa, di un verso, come  ad 

esempio “Cuando yo me muera” nella poesia intitolata Memento,  che fa percepire una sorta di 

insistente rimbombo.  E’ del resto celeberrimo il verso “A las cinco de la tarde”, che Lorca ripete 

ben ventiquattro volte ne La cogida y la muerte, prima sezione del Llanto por Ignacio Sanchez 

Mejias (1935).

Tali aspetti formali, di chiara derivazione musicale, verranno accettati da Mario 

Castelnuovo-Tedesco, che ne darà puntuale e sensibile riscontro nella forma dei suoi pezzi.  

Tuttavia – ed è questo uno degli aspetti fondamentali della composizione – non si tratta di una 

restitutio in pristinum, cioè di una riconduzione delle poesie lorchiane a un loro ambiente musicale 

primitivo e popolare, bensì, al contrario, di una creazione musicale che guarda alla tradizione del 

cante jondo molto da lontano, relegandola su uno sfondo allusivo e non “realistico”. Non meno del 

poeta, anche il musicista evita la facile connivenza con il popolarismo – risorsa tipica della musica 

romantica ottocentesca -  e si affida unicamente alla propria creatività.

Per constatare l’indipendenza di Castelnuovo-Tedesco da suggestioni provenienti dal cante 

jondo, è sufficiente prendere atto della struttura polifonica della composizione, lontanissima da ogni 

relazione con il canto primitivo andaluso. Nemmeno nel profilo delle singole voci forgiato dal 

compositore è dato riconoscere, al di là di qualche superficiale somiglianza, un’affinità con il cante. 

Manuel de Falla individua in un suo scritto alcuni aspetti per così dire canonici delle melodie del 
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cante jondo7. La loro struttura è asimmetrica: diversamente dal periodare della musica colta o 

popolare occidentale, che alterna proposizione e risposta, il cante non presenta simmetrie, 

antecedenti e conseguenti; l’ambito di ogni frase non supera mai l’intervallo di sesta e, entro tale 

limite, procede per gradi congiunti, raramente per salti di terza, insistendo ossessivamente nella 

ripetizione di una nota;  fa inoltre uso di intervalli microtonali, per cui si danno, ad esempio, terze e 

seste neutrali, cioè né maggiori né minori. Nulla o quasi di tutto ciò appare nel Romancero, che è 

invece costruito secondo i modelli della più dotta polifonia classica.  L’adozione, da parte del 

compositore italiano, di qualche calco melismatico jondo – ad esempio, nel vocalizzo della 

Baladilla – o di qualche ritmo di danza spagnola – come il Tempo di Seguidilla su cui si svolge il 

Baile – ha luogo in uno stile raffinatamente allusivo, dove gli elementi derivati dalla tradizione 

spagnola sono ricontestualizzati in situazioni musicali frutto di creazione. E’ vero che, nel 

Romancero, Castelnuovo-Tedesco fa uso di scale modali che si ritrovano anche nel cante jondo, ma 

nemmeno questa relazione è univoca: infatti, la modalità adoperata da Castelnuovo-Tedesco si 

svolge come variante all’interno di un impianto fondamentalmente tonale, ed è vero soprattutto che 

le situazioni modali create dal compositore derivano, oltre che dal cante, anche dalla polifonia degli 

autori pre-bachiani, ai quali l’allievo di Ildebrando Pizzetti era stato introdotto, nel corso dei suoi 

studi, dall’esigentissimo maestro. Si osserva quindi, nella composizione, la coesistenza di un 

insieme di situazioni armoniche nelle quali gli influssi della più erudita polifonia e una vaga eco del 

cante sono stati amalgamati da una mano maestra, che ha saputo trarre spunti da entrambi, e nello 

stesso tempo rendersene libera.

Il Romancero è  costituito da composizioni polifoniche per quattro voci miste (soprano, 

contralto, tenore e basso) e chitarra, in cui Castelnuovo-Tedesco ripropone l’antica forma del 

madrigale. Tale forma, che fu coltivata dai compositori italiani e fiamminghi dal Trecento fino a 

Claudio Monteverdi, comprende molte varietà,  delle quali sicuramente il musicista era profondo 

conoscitore.8  
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Il principio generale con cui il compositore ha costruito i suoi brani è quello di restituire in 

musica le analogie, le differenze e i contrasti formali del testo poetico. L’alternanza tra strofe simili 

e ritornelli identici è dunque riflessa nella musica, ma con opportune varianti.  Ad esempio, 

nell’iniziale Baladilla, le prime due strofe sono musicate in modo simile. Tuttavia, è importante 

osservare come, pur accettando la similitudine, il compositore eviti la ripetizione identica . Le due 

strofe differiscono infatti nei profili melodici e armonici delle battute corrispondenti al quarto e 

ultimo verso: “bajan de la nieve al trigo” nella prima strofa, “uno llanto y otro sangre” nella 

seconda strofa. Nel primo caso, la linea melodica discende per gradi congiunti (si veda l’esempio 

musicale citato più avanti),  come per rendere la sensazione dello scorrere a valle delle acque dei 

due fiumi di Granada, Darro e Genil; nel secondo caso, la drammaticità del verso è resa dalla 

musica con un andamento spezzato, che allinea in progressione due segmenti melodici di quattro 

note ciascuno.  

Si tratta, fin qui, di varianti interne a episodi strofici simili. Ben altro avviene con la terza 

strofa, dove irrompe l’immagine nuova e solare della città di Sevilla. Qui, il compositore abbandona 

l’impianto anacrusico del “motivo del Guadalquivir”, e sceglie un risoluto motivo tetico, rischiarato 

dalla modulazione al tono di do maggiore. Ma lo squarcio di luce è solo momentaneo: nei 

successivi due versi, seguendo il mutamento di clima della lirica, che di nuovo si vela nella visione 

delle acque di Granada (nelle quali “solo reman los suspiros”), la strofa musicale si chiude su 

estenuati cromatismi (di non facile intonazione per i cantanti). Ci si trova così di fronte a una 

variante formale escogitata dal compositore per accogliere una variante nel carattere della poesia, 

che pure non aveva comportato per Lorca la necessità di modificare l’impianto metrico della strofa: 

l’operazione ermeneutica, oltre che creativa, svolta dal compositore, va evidentemente oltre gli 

aspetti formali del testo poetico e ne coglie gli aspetti più segreti, dandone piena rivelazione anche 

sul piano di una forma musicale più elastica di quella della poesia.
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Richiede e merita particolare attenzione il modo con cui Castelnuovo-Tedesco ha messo in 

musica i versi de La guitarra.  La poesia si presenta con una forma compatta e continua, a flusso, i 

cui unici aspetti strutturalmente riconoscibili sono l’articolazione interna a coppie di versi (a volte il 

verso è costituito da una sola parola: callarla o  lejanas) e la ripetizione a distanza di una coppia di 

versi, quali “Empieza el llanto/de la guitarra” o “Es imposible/callarla”.  E’ un testo assai difficile 

da musicare, quale che sia l’organico vocale e strumentale. Il rischio è duplice: da un lato, si 

potrebbe creare un flusso musicale inarticolato, contenente soltanto iterazioni e rimbalzi in 

corrispondenza ai versi ricorrenti; dall’altro, si cadrebbe nella frammentazione arbitraria del testo, 

spezzettandolo. Il compositore, per risolvere la situazione difficile, ricorre al modello dei grandi 

polifonisti antichi. Dapprima espone – sui primi due versi – un canto omoritmico di tutte e quattro 

le voci, definendo con nitida forza un clima espressivo, poi divide le voci in due coppie e fa cantare 

alle voci superiori la seconda coppia di versi (“Se rompen las copas de la madrugada”); all’entrata 

della parola “madrugada”, cioè a metà della seconda misura della semifrase, riprende il motivo 

iniziale e i relativi versi (“Empieza el llanto/de la guitarra”) e lo incastra con quello secondario, in 

un’altra voce, con un’abile cesellatura contrappuntistica. Le due proposizioni poetiche si trovano 

così sovrapposte, e il gioco viene ripetuto nelle misure successive, oltretutto con l’aggiunta di una 

modulazione. Con questo brillante artificio, il musicista ha scongiurato il rischio di cadere nella 

piattezza e, d’altra parte, quello di scomporre il testo in frammenti sconnessi: è riuscito a mantenere 

il flusso melodico e, nello stesso tempo, a creare eventi che conferiscono alla musica una piacevole 

varietà.

La maggior varietà e complessità formale della raccolta è spiegata nel quarto brano, 

intitolato Procesión.  In esso, sono riunite tre poesie, che il compositore tratta come momenti 

successivi di una sorta di sacra rappresentazione musicale, ispirata alla processione del Venerdi 

Santo. Castelnuovo-Tedesco interpreta il testo lorchiano come racconto poetico al quale la musica 

conferisce una possente teatralità. Il primo episodio (la Procesión vera e propria) fa percepire 
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l’avvicinarsi della processione, il secondo (Paso) la parte della sfilata in cui compare la Madonna, il 

terzo (Saeta) il passaggio del Cristo e l’allontanarsi del sacro corteo. I tre episodi, seppur legati da 

un filo narrativo stabilito dal compositore con la decisione di unificare le tre poesie, sono ben 

distinti tra loro nella forma e, naturalmente, nel carattere. Il primo è scritto in tempo binario (2/4), 

per evocare l’incedere processionale, il secondo in tempo quaternario (4/4), per esprimere il senso 

di un rallentamento o di una sosta, e il terzo di nuovo in tempo di marcia (però in 4/4, cioè meno 

strettamente cadenzato del primo episodio), per manifestare la ripresa del cammino. L’apparire della 

processione al fondo della via (Por la calleja vienen/extraños unicornios), è annunciato nella 

musica come un evento lontano, affidato alla sola voce del basso e a un tenue, oscuro sfondo 

chitarristico, evocatore di ombre. L’avvicinarsi delle figure trova efficace realizzazione musicale in 

una progressiva intensificazione del canto, che si piega in sottili diversificazioni melodiche, 

sapientemente forgiate dal compositore per esprimere i caratteri specifici di ogni singola figurazione 

(e sono ben quattro):

Fantásticos Merlines

y el Ecce Homo,

Durandarte encantado,

Orlando furioso

con una vera e propria esplosione sull’ultimo verso, in cui il nome del paladino folle d’amore è reso 

con un motivo melodico di forte drammaticità. L’episodio, in re minore, ha una forma stringata, 

incalzante, e l’approssimarsi della processione, cantato da Lorca in chiave immaginifico-mitologica, 

trova nella musica una sottolineatura ansiosa, come se le figure che si avvicinano fossero portatrici 

di una minaccia. Ma, al massimo della tensione, è la chitarra a dissolvere il senso di panico, con un 

interludio che muta completamente l’atmosfera, volgendola in un lirismo delicato e supplice, come 

un’ingenua preghiera. Sugli accordi chitarristici, che hanno effettuato la modulazione da re minore 
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a re maggiore, si eleva il canto alla Madonna, non più scandito dal ritmo incalzante della marcia, 

ma aperto in una frase musicale ampia e respirante: “Virgen con miriñaque/Virgen de (la) Soledad”,  

dove si apprezza la scelta del compositore di rinunciare all’articolo “la” per non sovraccaricare la 

linea melodica.  Bellissimo è l’interludio con il quale la chitarra, concludendo l’orazione, annuncia 

con un ritorno al modo minore l’ingresso del Cristo. Qui sfila la lenta Saeta, resa in una magistrale 

forma polifonica imitativa, con linee ornate di dolcissimi melismi, nei quali il compositore, 

raccogliendo la suggestione poetica del Cristo moreno inventato da Lorca, evoca l’orto di 

Getsemani ma anche i sensuali giardini del Generalife granadino e della reggia di Medina 

Azahara…Ed è proprio sulle oscillazioni melismatiche del canto che la processione si allontana. 

Questa forma musicale, che rende l’approssimarsi, l’incombere e il dileguarsi di una marcia di 

penitenti, ha trovato in Castelnuovo-Tedesco un abile e ispirato plasmatore. Non per nulla, fin da 

giovane, egli era stato un ammiratore di Claude Debussy che, nella sezione centrale del secondo dei 

suoi tre Nocturnes per orchestra (Fêtes), aveva “raccontato” la stessa storia…

METRICA POETICA E METRICA MUSICALE

Un altro aspetto  dell’arte madrigalistica che Castelnuovo-Tedesco ha esaltato nel 

Romancero è soprattutto quello dell’aderenza della musica ai valori espressivi del testo poetico, fino 

a costituire, tra parola e suono, una forma di simbiosi.  Tale simbiosi è costruita su diversi tipi di 

relazione. E’ molto importante, a mio giudizio, osservare attentamente la relazione tra metrica 

poetica e metrica musicale. Essa consiste in una sensibilissima valorizzazione degli accenti del 

verso che, classificati in una gerarchia, determinano la struttura della metrica musicale e, all’interno 

della medesima, la disposizione dei valori di durata delle singole note.  

E’ opportuno esemplificare questo modus operandi, prendendo in esame i primi versi della 

composizione, quelli con cui inizia la Baladilla de los tres rios:
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El rio Guadalquivir

va entre naranjos y olivos,

Los dos rios de Granada

bajan de la nieve al trigo.

Nel primo verso, il compositore riconosce due accenti principali, uno sulla vocale “i” della 

parola “rio” e l’altra sulla vocale “i” della sillaba “vir” nella parola “Guadalquivir”. Nel forgiare la 

battuta musicale, assegna quindi a ciascuna delle due vocali – e alle relative sillabe -  i tempi forti 

(detti “in battere”) di due misure. Ne risulta che la sillaba corrispondente all’articolo iniziale “el” è 

collocata “in levare”, con un tipico attacco anacrusico. A questo punto, non rimane all’autore che 

determinare la durata dei valori delle note che corrisponderanno alle due vocali in battere e ai valori 

che corrisponderanno alle sillabe interposte tra le due accentate, cioè le sillabe “Gua-dal-qui”.  

Per quanto riguarda i valori delle sillabe accentate, il primo viene fissato in una durata 

sufficiente a stabilire l’appoggio, ma non tale da arrestare il flusso melodico, mentre il secondo 

(corrispondente alla sillaba conclusiva del verso, “vir”), occupa da solo un’intera misura, per due 

motivi: innanzitutto per affermare il senso di un esito, di un raggiungimento, se pur temporaneo; 

inoltre, perché, sul suo perdurare, sarà possibile far entrare le imitazioni delle altre voci, che 

riprenderanno lo stesso verso in altri registri vocali, creando in tal modo il tessuto polifonico tipico 

del madrigale e delle altre forme di polifonia imitativa.  Per quanto riguarda invece la durata delle 

sillabe non accentate, il compositore determina un valore unitario medio, né troppo lungo né troppo 

breve, in modo da permettere una scansione chiara, non precipitata e, nello stesso tempo, di lasciar 

scorrere la materia sonora (come scorrono le acque del Guadalquivir…). Ecco quindi che si delinea 

quasi da sé, con l’aggregazione dei valori di durata stabiliti dalla gerarchia degli accenti e dalla 

spinta dinamica delle sillabe non accentate, la misura giusta: 
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Una sottigliezza va tuttavia osservata, in aggiunta a quanto si è già apprezzato: la misura è 

scritta nel tempo di tre quarti.  Qualora venga scomposta in valori di un ottavo, si ha una 

successione di sei crome. Le crome con numero dispari (1,3,5) coincidono con le fasi di caduta di 

ciascuno dei tre tempi (tesi), mentre le crome 2,4,6 coincidono con le fasi di levata (arsi). La tesi del 

primo tempo è forte – e, come si è visto, su di essa il compositore colloca la sillaba forte del verso; 

quelle del secondo e del terzo tempo sono deboli, ma sono pur sempre più forti delle arsi 2,4 che le 

precedono. All’interno della parola “Guadalquivir” il compositore individua, oltre all’accento 

principale sull’ultima sillaba, anche una prevalenza tonica della sillaba “dal” rispetto alla sillaba 

“Gua”, e per questo sceglie di far coincidere su “dal” la caduta di un tempo, sia pure debole (il terzo 

della misura di tre quarti, cioè la croma 5). La sillaba “dal” è infatti posta “in battere”, mentre la 

precedente sillaba “Gua” è collocata “in levare”. L’osservazione ha valore in sé e anche in 

riferimento a quanto avviene immediatamente dopo. 

Infatti, il verso successivo viene interpretato metricamente dal compositore in modo affatto 

diverso. Le sillabe “va” ed “en” vengono fuse in una sola sillaba forte che coincide con il “battere” 

del primo tempo della misura: l’aver individuato nella prima sillaba del verso l’accento primario 

(diversamente da quanto era avvenuto nel caso del primo verso, dove la sillaba accentata era la 

seconda) determina, nella metrica musicale, un inizio tetico e non un inizio anacrusico. 

Nell’interpretazione di Castelnuovo-Tedesco – adamantina – tale sillaba non corrisponde a un 

valore di posa, perché in tal modo spezzerebbe in due la parola “entre”,  ma corrisponde a una 

semplice croma, alla quale fanno seguito altre cinque crome, con le quali si completa lo stesso 

totale della misura precedente. Tuttavia, l’autore opera qui una importante distinzione metrica: 

riconosce, nel verso, solamente un altro accento rilevante, quello della sillaba “ran” nella parola 
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“naranjos”. Nello scorrimento delle sei crome che formano la misura, tale sillaba coincide con la 

croma n. 4. Nel tempo della misura precedente, tale fase si troverebbe in arsi (cioè sul “levare” del 

secondo tempo), mentre è necessario che si trovi “in battere”. Ecco quindi il cambio di metrica: la 

misura si trasforma da tre quarti in sei ottavi. La misura di sei ottavi, infatti, differisce da quella di 

tre quarti non per il totale dei valori (le due misure infatti si equivalgono), ma per la distribuzione 

interna degli accenti: mentre la misura di tre quarti contiene tre tempi (uno forte e due deboli) di 

due ottavi ciascuno, la misura di sei ottavi contiene due tempi (uno forte e uno debole) di tre ottavi 

ciascuno, e la caduta del secondo tempo coincide con la quarta croma. Ecco quindi, in seguito alla 

collocazione della sillaba “ran” sulla quarta croma della misura, la trasformazione metrica: sei 

ottavi (due tempi di tre ottavi ciascuno) invece di tre quarti (tre tempi di due ottavi). Anche in 

questo caso il verso occupa due misure, ma lascia, alla fine della seconda, lo spazio libero per 

l’entrata anacrusica del terzo verso, il cui accento forte è individuato nella vocale “i” della parola 

“rios” (questa volta scomposta in due sillabe, diversamente da come era avvenuto all’inizio). 

In questa sede diventerebbe veramente arduo spiegare il perché del trattamento della stessa 

parola (rio, rios) con due differenti scansioni sillabiche: con il canto, la spiegazione diviene 

chiarissima e percettibile anche da chi non abbia istruzione musicale teorica. 

Il quarto verso induce il compositore a tornare alla metrica iniziale, a causa degli accenti del 

verso: il primo, e più marcato, è inequivocabilmente posto sulla sillaba “ba” di “bajan”, e coincide 

quindi col tempo forte della battuta; a determinare che si tratta di una battuta di tre quarti e non di 

sei ottavi è l’evidenza dell’accento posto sulla quinta sillaba del verso, “nie” di “nieve”. Nella 
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successione di ottavi essa deve coincidere con il “battere” del terzo tempo, e ciò non è possibile 

nella metrica di 6/8. La successiva misura avrà naturalmente sul proprio tempo primario la forte 

sillaba “tri” della parola “trigo”:

Che questa alternanza tra la metrica di tre quarti e quella di sei ottavi possa riflettere situazioni 

tipiche della musica popolare spagnola è fatto molto meno rilevante di quello costituito dalla 

precisa determinazione del compositore nel cogliere e nel valorizzare con la musica gli aspetti più 

sottili e preziosi del verso lorchiano.

Osservata in un ambito più ampio, la metrica della poesia è vista dall’autore come 

suggeritrice di ritmi di danza che caratterizzano l’intera composizione. E’ il caso di Memento, i cui 

versi iniziali, con i loro accenti “interpretati” da Castelnuovo-Tedesco con una estrosa lettura sui 

generis, danno luogo a un “Tempo di Tango”:

dove l’esortativo “enterradme” è trattato come parola sdrucciola, con la sillaba “ter” posta in 

battere, sul tempo forte della terza battuta.  Il compositore vuole evidentemente collocare la sillaba 
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nella stessa posizione accentata in cui si collocherà inevitabilmente, nella battuta successiva, la 

sillaba quasi identica, “tar” di “guitarra”. Sottigliezze davvero estreme…

Molto più diretta e facilmente percettibile è la potenzialità dei versi iniziale di Baile quali 

generatori di un vivace e spiritato Tempo di Seguidilla: 

Gli esempi analizzati permettono di cogliere e di apprezzare un aspetto fondamentale 

dell’arte di Castelnuovo-Tedesco, sapientissimo autore di musica vocale da camera e profondo 

conoscitore, oltre che della polifonia, anche dei lieder dei grandi compositori romantici,  Franz 

Schubert e Robert Schumann – un altro genere di musica in cui la fusione di testo poetico e testo 

musicale è stata elevata a perfezione.
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SILLABAZIONE E MELISMA

Nel musicare un testo poetico, il compositore adopera  la notazione sillabica e la notazione 

melismatica.  A grandi linee, si può dire che, nella notazione sillabica, a ogni sillaba del testo 

corrisponde una nuova nota o la ripetizione (non il prolungamento) della nota precedente. Nella 

notazione melismatica, su una determinata vocale vengono collocate due o più note unite da una 

legatura. 

Nell’uso della notazione sillabica, Castelnuovo-Tedesco – come si è visto nell’esempio – 

valorizza al massimo grado di sottigliezza espressiva il profilo metrico del verso. Nell’uso della 

notazione melismatica, egli sottolinea le differenti situazioni espressive o drammatiche.

Nel cante jondo, come ho osservato in precedenza, hanno grande rilievo i momenti in cui il 

cantaor, abbandonando il ritmo scandito e regolare della danza, si effonde nella libera fioritura 

melismatica, spesso iniziando dall’esclamazione ¡Ay!   Questo è forse l’unico aspetto del cante al 

quale il compositore fa diretto ed esplicito riferimento nel Romancero,  quando – ad esempio - 

impiega il melisma di cinque semicrome (nella durata ordinariamente occupata da quattro); si noti 

tuttavia che tale melisma non è collocato sulla sillaba ¡Ay, ma, alla fine del verso, sulla vocale “i” di 

“vino”:

Lo sfondo di atmosfera musicale a questo melisma è ottenuto con note lunghe tenute, a bocca 

chiusa, delle altre voci e con un effetto di rasgueado della chitarra che imita il tremolo orchestrale 
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ribattendo velocemente alcuni accordi. Nelle successive ripresa della frase melismatica, il 

compositore effettuerà ogni volta delle modifiche melodico-armoniche, mantenendo soltanto il 

modello ritmico.

 Il melisma, tipico della contemplazione e del lamento, viene lasciato da parte nel musicare le 

poesie per così dire “d’azione”: sicché è del tutto ignorato negli agitati versi di Puñal. Tuttavia, 

Castelnuovo-Tedesco lo impiega anche nel ritmo stretto e incalzante di Crótalo, con grande 

efficacia:

Il più alto grado di elaborazione del testo poetico attraverso il melisma viene raggiunto dal 

compositore nella Saeta, poesia a ispirazione religiosa musicata da Castelnuovo-Tedesco in Tempo 

di Marcia – molto moderato.  Si tratta dell’evocazione della processione del Venerdi Santo a Sevilla 

e, nei versi in cui il poeta esorta a guardare l’immagine del Cristo moro, il compositore affida al 

soprano e al tenore il canto melismatico delle parole, mentre al contralto e al basso assegna 

un’amplificazione a bocca chiusa del melisma, in cui sembra che le  vocali e le consonanti del testo 

perdano i loro contorni fonetici, smaterializzandosi in pura musica. 

LA CHITARRA NEL ROMANCERO GITANO

L’uso della chitarra nel Romancero Gitano influisce sull’aspetto formale della 

composizione, ne determina la completezza e ne arricchisce i valori espressivi. 
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Dal punto di vista formale, in tutti e sette i brani della raccolta alla chitarra è affidata 

un’introduzione, più o meno ampia; in cinque dei sette brani alla chitarra è affidata anche la 

conclusione, che può avere l’aspetto di una breve coda oppure (nella Baladilla, ne La guitarra) 

presentarsi come un vero e proprio Postludio; soltanto nei due brani agitati (Puñal, Crótalo) coro e 

chitarra vanno insieme a una chiusa rovente e troncata. La chitarra ha inoltre una funzione rilevante 

anche nel corpo dei pezzi, dove la sua presenza è sempre caratterizzante e dove talvolta svolge 

funzioni di raccordo tra diverse sezioni del canto polifonico. 

Le introduzioni della chitarra sono rivolte a creare ambienti sonori nei quali si prepara o si 

delinea il carattere della composizione. Nella Baladilla, la chitarra non anticipa le linee melodiche 

che entreranno alla fine della settima misura, ma crea, con una successione di veloci semicrome, 

una sensazione di mobilità, di materia che scorre, e nel fare ciò alterna la metrica di tre quarti e 

quella di sei ottavi – alternanza che, come si è visto in precedenza, costituirà uno degli aspetti 

principali del canto. Il compositore indica, all’inizio del brano, non una tradizionale indicazione di 

tempo, ma la sensazione che la musica deve procurare: “Fluent (like rushing waters)”: la chitarra è 

quindi la scena, il paesaggio sul quale si staglieranno le figure drammatiche della canzone del 

Guadalquivir. Nel Postludio, è ancora il flusso delle note veloci della chitarra – quando le voci 

ormai tacciono – a chiudere la scena, perdendosi in lontananza.

Ne La guitarra, invece, lo strumento introduce, sostenendolo con accordi piuttosto densi,

il motivo melodico dell’elegia: l’introduzione chitarristica è un vero e proprio a solo, se pur breve, e 

quando entrano le voci, el llanto de la guitarra non solo è già incominciato, ma ha già tracciato il 

percorso che il canto dovrà seguire.  Nel corpo del brano, le note ribattute della chitarra risulteranno 

protagoniste nell’espressione musicale del senso di singhiozzante monotonia contenuto nei versi

Llora monótona

como llora el agua,
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como llora el viento

sobre la nevada. 

In Puñal l’introduzione chiama la chitarra a un ruolo che, per la sua torbida potenza, ha ben 

pochi precedenti nel repertorio classico dello strumento: Mosso – Feroce, prescrive infatti il 

compositore all’inizio della sezione di accordi ribattuti dell’incipit. L’agitazione che serpeggia in 

questo esordio fa della chitarra il personaggio principale di una dramatis personae in cui le voci, 

soggiogate dalla dirompente, barbara frenesia dello strumento, non fanno altro che seguitarne la 

danza. La chitarra qui non è più scena, sfondo, ma attore tragico.

Nell’introduzione di Procesión la chitarra assume un ruolo quasi di voce recitante, 

scandendo note e ritmi con una pronuncia sillabata pressoché umana. All’ingresso della sezione 

Paso lo strumento si ritira sullo sfondo, limitandosi a far udire ampi accordi arpeggiati a sostegno 

del canto che elogia la “Virgen con miriñaque”, ma rinvigorisce la sua presenza all’inizio di Saeta, 

dove annuncia l’arrivo del “Cristo moreno” con una esatta scansione: qui lo strumento non è né 

attore né scena, è energia in movimento, misura degli eventi, testimone partecipe del dramma.

Castelnuovo-Tedesco si servì della chitarra, nel Romancero Gitano, per accostare 

all’umanità delle voci una presenza sonora sapiente e incorporea, veritiera e irreale, qual è, rispetto 

al mondo, la voce divinatoria degli sciamani. A ciò l’aveva guidato la poesia di Federico García 

Lorca, remota come il cante jondo, viva come ogni attimo del “reo tempo” che fugge.



1  Le notizie biografiche sull’autore sono tratte da:  MARIO CASTELNUOVO-TEDESCO,  “Una vita di musica”, 
Firenze, Cadmo editore, 2005.  L’autore di questo scritto ha tuttavia fatto riferimento al dattiloscritto originale 
dell’autore, in suo possesso.

2 MARIO CASTELNUOVO-TEDESCO, op. cit., pp. 226-227 del dattiloscritto.

3 Le notizie biografiche sull’autore sono tratte da: IAN GIBSON, “Vida,  pasión y muerte de Federico García Lorca”, 
traducción de Ian Gibson, Barcelona, Plaza & Janés editores, 1998.

4 EDUARDO MOLINA FAJARDO, “Manuel de Falla y el <Cante Jondo>”, Granada, Universidad de Granada, 1976.

5 L’articolo di Manuel de Falla fu pubblicato dal quotidiano “El Defensor de Granada” il 21 marzo 1922 ed è riprodotto 
in EDUARDO MOLINA FAJARDO, op. cit., pp. 169-175.

6 La conferenza, intitolata “Importancia histórica y artística del primitivo canto andaluz llamado <Cante Jondo>” ebbe 
luogo al Centro Artístico di Granada il 19 febbraio 1922. Il testo è riprodotto in EDUARDO MOLINA FAJARDO, op. 
cit., pp. 177-208.

7 “El <Cante Jondo> (Canto primitivo andaluz) por MANUEL DE FALLA”. Lo scritto è riprodotto in EDUARDO 
MOLINA FAJARDO, op. cit., pp. 209-226.

8  Per un’analisi armonico-formale della composizione,  si veda CLAUDIO DALL’ALBERO, “Appunti sul 
<Romancero Gitano> per coro,  soli e chitarra di Mario Castelnuovo-Tedesco su testi di Federico García Lorca”, Roma, 
Centro Culturale “Fernando Sor”, 1986. 
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